Однажды в детстве была зима, я шла из детского сада и вдруг провалилась в открытый люк. Дело было вечером, мама была в командировке, папа — на работе. В сад за мной пришла сестра-подросток. Мне было 5, а ей — 11. Она шла впереди с подружкой и не сразу заметила моё отсутствие. В тот момент, когда я провалилась, с тоской подумала, что кричать «Мама!» бессмысленно. Мама же в командировке. Но сестра была достаточно ответственной, чтобы вспомнить, зачем она зимой тащилась в сад, и проверить, плетусь …